Jembatan Zaman
Karya : Dee Lestari (1998) Buku : Filosofi Kopi (Kumpulan Cerita dan Prosa) Bertambahnya usia bukan berarti kita paham segalanya. Pohon besar tumbuh mendekati langit dan menjauhi tanah. Ia merasa telah melihat segala dari ketinggiannya. Namun, masih ingatkah ia dengan septak tanah mungil waku masih kerdil dulu? Masih pahamkah ia akan semesta kecil ketika semut serdadu bagaikan kereta raksasa dan setetes embun seolah bola kaca dari Surga, tatkala ia tak peduli akan pola awan di langit dan tak kenal tiang listrik. Waktu kecil dulu, kupu-kupu masih sering hinggap di pucunya. Kini, burung besar bahkan bersangkar di ketiaknya, kawanan kelelawar menggantungi kupu-kupu yang hanya menggeliat di tapaknya, karena mendengar bahasanya pun ia tak mampu lagi. Setiap jenjang memiliki dunia sendiri, yang selalu dilupakan ketika umur bertmabah tinggi. Tak bisa kembali ke kacamata yang sama, bukan berarti kita lebih mengerti dari yang semula. Rambut putih tak menjadikan kita manusia yang ...